枕草子/东瀛美文之旅

作者对自然的感受与表达，不是面面俱到地铺陈与状物，而是印象化或情感式地去捕捉，去开掘司空见惯的自然景致的内在韵致，和最打动观景者的一种记忆、一个姿态或一个瞬间。一方面，这种内在韵致来自自然的客观特质，萤虫翩然飞舞是夏夜独有的景致；冬日清早满地的清霜、凛冽的岚气，以及火盆带给人的温暖，则又是一种独有的记忆；而樱花的繁茂灿烂、橘花的质朴莹洁和在碧叶金果衬托下显露出的“动人姿影”，也是别种花卉不可取代的。另一方面，作者又是带着意绪、情感去记忆和描摹这些自然物象，表现自然物象带给人的主观感受，物象在主体的审美活动中被高度心灵化、情感化了。萤火虫的翩然飞舞，让人联想到黑夜中的微光、静谧中的萌动，以及白天暑气消尽后清凉如水的怡然；而寒冬里捧着火盆徐行的情景，也带给人一种温暖美好的感受。从内容来看，这本书大致可以分成下面三类：一是根据当时流行的列举文写成的类纂性的东西，如“山”“节日”“树木”“高雅的东西”“稀有的事”等等。这有点类似唐朝李义山“杂纂”的写法，列举“不快意”“煞风景”等各事，以类相从，只是更为扩大，并涉及山川草木各项，有美的也有丑的，颇为细微。其二是日记的各段。在皇后定子逝世以后，作者离开宫廷后的几年中，回忆旧事，不胜感念，因加以记述。其三是感想的各段。在她的晚年，出家为尼，过着孤独冷清的生活，这时候对于自然和人生发生一些感想，随时加以辑录。这三种随笔，后来经译者编辑整理，各选若干，就是现在的《枕草子》。