墓畔回忆录

墓志铭既可指勒之碑石的诗体或散文体铭文，也可指任何类似墓志的悼念性质的文字。这部《墓畔回忆录》，也可算是作者给自己写的一种墓志铭。鸟之将死，其名也哀；人之将死，其言也善，作者死前两年完成的这部巨著，确是道出了他内心的真实。这真实的主题就是伤逝，叹人生短暂，哀时光易逝，用文字与手中的笔挣扎着反抗时间。把往昔留住，把现在留住，把未来留住，在追忆逝水年华中，我想重新爬上我的美好岁月的山坡……浪漫主义文学赞成者或反对者，回忆录之研究家或爱好者，传记文学之研究家或爱好者，死亡文化之研究家或厌恶者，大中学生……一个挣扎着反抗时间的老人，终于敌不过时光的流逝，完成从摇篮到墓地的长旅……大约七十岁的时候，他在圣马洛港外一座名叫格朗贝的孤岛上，为自己选定了一块墓地。十年后，他被安葬到这里，没有墓碑，没有铭文，没有装饰，只有无名方石一块，上面立着粗硕的十字架。孤独地，骄傲地，默默地面对大海……这坟墓的墓志铭很长，名字就叫《墓畔回忆录》，其中有这样的话：生命于我是不适合的，死亡于我也许更加相宜。希腊、罗马的墓地，常设在城郊的道旁；埃及的墓地，常设在尼罗河畔；惟有作者的这墓地，选在汹涌大海的波涛声里……