日本异色电影大师

一谈起日本电影大师，我们想起的往往是黑泽明、小津安二郎或者沟口健二，或者加上新浪潮的大岛渚和今村昌平，然而《日本异色电影大师》的作者克里斯?德斯贾汀会说，还不够，还有更多的日本电影大师值得关注。克里斯?德斯贾汀这本书的最大贡献，是让我们重新认识了一批日本的电影大师，重新认识到了日本的类型片、B级片这些以前人们会认为不登大雅之堂的电影在日本影史上的价值。这本书里所谈到的十二位电影导演外加两位演员，正是活跃于、并见证了日本电影第二个黄金时代由盛至衰的日本电影工作者。然而，他们与我们以往惯于谈论的木下惠介、小林正树等人道主义者导演以及新浪潮导演不同，这是一些与众不同的异色电影导演。所谓的“异色”定义，作者克里斯?德斯贾汀在书中已经说得很清楚，无须我在此赘述。在他的定义下，这本书所谈的每一位导演及每一位演员，都或多或少具有某方面的特征，比如我们看到深作欣二和佐藤纯弥以其“实录”类型的黑帮片，掀开了日本战后经济奇迹背后的暗面；工藤荣一和池广一夫在武士电影中开出新风尚，在古装的武士剧中偷渡当代的社会议题，从而令俗极而流的类型令人耳目一新；冈本喜八和铃木清顺才华横溢，以一种“不破不立、破即立”的劲头，玩弄类型电影于股掌之间，从而刷新了它。铃木清顺更是厉害，将类型片的陈腐俗套材料打磨成玲珑剔透的新品种，而集“清顺美学”之大成的《流浪三部曲》对王家卫电影美学的影响，已毋庸我来讳言。长谷部安春是不折不扣的动作片行家里手，看毕他的黑帮片，我们对吴宇森风格的另一来源有了了解——顺带一提，吴宇森也是他的粉丝。除了铃木清顺，石井辉男可谓是最名副其实的“异色”电影大师，他以一种冒天下之大不韪的艺术家的劲头，创造出一种骇人而浓烈的色情/怪诞的风格，他的破格艺术冒险，恨之者欲其死，爱之者欲其仙，这在其杰作《江户川乱步全集怪谈奇形人间》达到了登峰造极的地步。说到新浪潮的筱田正浩，在美国人AudieBock的名作《日本电影导演》中已经有专章描述，不必多言；不过本书作者克里斯?德斯贾汀更看重的是筱田不那么艺术、更接近他定义的“异色”的地方，让我们看到一个不一样的筱田正浩。或多或少，本书作者通过对本书每一位导演的介绍和访谈，洗刷了此前人们加在他们身上的“污名”或“恶名”，而最让我们对其完全改观的，恐怕要数本书中谈到的若松孝二。在作者的描述和访谈下，若松孝二变成了戈达尔式的独立、前卫电影艺术家，“他总是令人吃惊地、直觉地和毫不妥协地将社会的、心理的和政治的背景带入到他拍的几乎全部影片”。至于三池崇史和黑泽清的价值，影迷已经相当熟悉，不用我来多说。可以说，德斯贾汀为我们呈现了许多个为人忽略的电影天才，他引导我们对这些奇才导演做出更多的研究。至于片中代表性的两位在“异色电影”中大放异彩的男女明星，在作者的眼里，则上升到了“作者演员”的高度，而这，可能也只有日本类型电影的影痴才敢直言不讳自己对他们的欣赏。而熟悉日本类型片、B级片的影迷，则肯定能发出会心的微笑。在一本主要谈电影导演的书，加入谈明星的章节，是这本书的特色，也正是作为影痴而不是作为专家的作者最有意思的地方。正是作为影痴而不是影史专家，他就可以不那么高头讲章，而可以直言无忌。而且作为影痴，他在和导演和明星做访谈时，便不只有严肃的讨论，也有知根知底的熟悉，和随时岔开一笔的闲谈神采。而本书的访谈，比起作者对导演和明星的正式介绍文字来，可以说是本书最值得称道的地方。正是作为影痴而不是电影专家的身份，他才可以让被访者侃侃而谈、直言无忌。可以说，读本书的每一篇访谈都是一大享受，透过访谈，我们不仅了解了导演的作品风格的形成、日本电影工业的种种现状等大哉问题，也可以看到导演对自己的趣味、美学的观点，当然还有他最坦荡的心里话。在此一点上，作为译者的我，最为欣赏他对深作欣二、若松孝二的访谈，那种“酒逢知己千杯少”的淋漓快意，那种动人的影史传奇，都在访谈中暴露无遗。读完这两篇访谈，你对这两位导演，会有一种完全改观的感觉。其他导演的访谈，同样如此。基本上，翻译访谈是译者最为快乐和兴奋的时光。《日本异色电影大师》打开了我们对日本电影关注的另一扇门，即关注日本电影不那么主流一面的一扇门，只有对主流和非主流的日本电影都有了了解，我们才可以说是对日本电影多了一些了解。而说起非主流对主流的影响，只要看看铃木清顺的美学对王家卫的影响，以及深作欣二和长谷部安春对吴宇森的影响，便知端的。所以读这本书的时候，请不要带着读学术文章的严肃的劲头，而要带着影迷的放松姿态来读，你会得到更大的阅读兴趣。这本书即便不能颠覆你对日本电影的某些看法，至少也能打开你的眼界，刷新你对日本电影的认识。翻译本书是一个非常愉快的过程，也是一段痛苦的过程，因为书中涉及的导演和明星，此前在中文世界并无多少关于他们的资料可供参考，而书中谈及的许多导演作品都无缘得见，更加重了翻译的难度。因此，本书是在一种苦乐参半的气氛中完成翻译的。在此过程中，得到了很多人的帮助，需要在此提一下：感谢张晓辉编辑，敢于将这本书的翻译任务交给我这个此前从未正式翻译过书的人；感谢“不一定驴驴”这位网上的日本电影专家，向出版社推荐了我担任翻译；感谢杨洋小姐和李玲小姐细心努力的编辑工作，为我指正了书中的很多错误。特别要感谢远在日本的朋友吴菲，为我翻译了本书涉及导演和明星的作品名。当然，还要感谢网上的许多热心人，这里就不一一指出名字了。由于上面所提及的种种困难，本书翻译上的错误之处肯定不少，期望读者的你积极挑刺和指正。当然，作为译者，也要说一句，他最大的快乐在于读者读完书后，多多少少能有一些收获。期待本书能带给你一些“异色”的阅读乐趣。连城2008年8月