火山下

故事集中发生在1938年亡灵节一天之中，地点处于一个相对封闭的空间范围内（一座活火山下的山谷中）。故事围绕“领事”、他的前妻伊芙以及他的同父异母兄弟休展开。萁问的感情纠葛虽轻描淡写却如泰山压顶般使得“领事”最终为此厌倦了生活放弃了生命。当自己的手足和自己的妻子共同背叛了自己，“领事”感觉自己被世界所抛弃，就像一条无家可归的流浪犬。面对伊芙的回归，“领事”仍然不肯原谅，他放弃了伊芙的救助，执意地走向死亡——虽然临死前他原谅了伊芙，他想要伊芙，他想要和伊芙重新开始，可一切都来不及了。本书充满了隐喻，采用了大量意识流的描写手法，具有古典悲剧的典型特征。主人公悲剧性的命运，直指本书情景一年后爆发的第二次世界大战——一次全人类的浩劫。因此，本书不仅仅讲述了一个人的悲剧，而且隐喻了全人类的悲剧。