Atlas Shrugged

安.兰德，1905年出生于彼得堡一个普通中产阶级犹太家庭，诞生时，她的名字是“阿丽莎.季诺维也夫娜.罗森鲍姆”。9岁的时候，她立志要成为一名作家。她在彼得格勒大学主修历史和哲学，其后，进入国家电影艺术研究所学习“影剧创作”，1925年，她被许可探访美国的一位亲戚，抵达芝加哥，数月后，决定“滞留不归”。自此，阿丽莎.罗森鲍姆，21岁，开始了她毕生从事的对她想象中的基于理性与激情的有尊严的人的生活追求。当然，她的探索充满了坎坷与躁动，尤其是，她的新生活开始于“两次世界大战”之间和1929年之后的“大萧条”时期。事实上，她从“好莱坞”电影剧本创作的最底层开始了她的现实生活，为生计而辗转于各种奇怪的工作之间，直到1931年嫁给一位演员弗兰克.奥康纳，成为美国公民，才结束了漂泊不定的谋生阶段。她感激奥康纳，在《源泉》二十五周年再版序言里，她承认奥康纳给了她精神燃料，让这部作品成为可能。据她回忆，“当时我没有经常沮丧，既便是沮丧，那种情绪也延续不过当夜。”然后，“有一个夜晚，……我觉得再也没有力量去朝着事物应当具有的状态迈进一步了。那天晚上，弗兰克与我进行了几个小时的长谈。他使我相信，人为什么不能把世界让给他所鄙视的人。”1936年，28岁的时候，兰德发表了她的第一部小说《我们，生活着的》，首次表达出她的信仰与哲学——自我的、生存论的、客观主义的。1943年，她发表了《源泉》——尽管在获得极大成功之前，这部作品曾被多家出版社拒绝。1946年，西方知识分子卷入战后社会秩序重建的热烈争论中，兰德发表了《资本主义：未知的理想》，激烈然而有效地为自由企业制度辩护，后来，在《源泉》二十五周年再版序言里，她这样写道：“既然人是在其他人的活动中间活动并与他人打交道的，那么我就必须表现那种可能使理想人物存在和发挥作用的社会体系——一种自由的、生产性的、合理的体系，它要求和报答每一个人身上最出色的东西。这个体系，很显然，便是自由竞争的资本主义。”1957年，她42岁的时候，发表了后来被公认为是她的“登峰造极之作”的小说《被蔑视的栋梁》（“AtlasShrugged”——或可直译为“巨人漠然”），由于这部小说，她不再仅仅被称为“最畅销小说家”，而且还被称为“最具影响力的思想家”。这部小说，今天仍被视为一种“奇迹”，怎么可能呢？由于它为她带来的声望，她被邀请到许多大学去发表演说，自1962年开始，她担任“客观主义通讯”的编辑，后来，这份通讯杂志更名为“客观主义者”，仍由兰德担任主编，直至1971年，从那时起，至1976年，她是“安.兰德通信”的编辑，她发表在这些刊物上的一系列哲学文章被编为六卷，陆续出版。