野鸟

除夕夜，因为考试失利，许愿光着脚、穿着一身薄睡衣，跑出家门。独自游荡四小时后，她站在废弃旧楼下，看见立在楼顶，摇摇欲坠，距天空一步之遥的男孩。凛冽冰雪间，像一只停在深冬枯枝顶端、随时失重跌落的孤鸟。这个时候，她伸手拉住了他。而后，他们纠缠那么深，以致多年后，他仍然记得——他面无表情坐在长椅上让她给他脸上的伤口涂药膏、皱着眉头挪走餐盘以免她分给他一半饭菜、她笨拙又认真地学织手套却怎么织都织不好、为了给他塞棉服天不亮就起床。转瞬即逝的零碎场景中，经年累月的疼痛已经被她的笑脸掩盖住了，模模糊糊记不真切。夜风安静吹着，许久之后，她听见一声喟叹。“谢谢你。”他抱紧她，轻轻碰了碰她的耳尖，“让我在这个世界上有了喜欢的人。”她也想说谢谢，从她学会叫他哥哥那天起，从他在她被语相向时起身岔开话题，让她觉得世界上还有他撑起了一个不管受了多少委屈，都能遮风挡雨、幻想未来的世界。