边走边啃腌萝卜

《边走边啃腌萝卜》为妹尾河童上世纪80年代应朝日新闻社《周刊朝日》之约撰写的旅行随笔。河童此行是以日人饮食生活的原点腌萝卜为线索，从东京都出发，北至北海道，南抵鹿儿岛，西达鸟取，不仅一路品尝了从监狱、寺院直至远洋渔船厨房里的腌萝卜，就连民间腌萝卜迷的自制产品也不放过，最后竟至亲自做起薰萝卜来。在寻访腌萝卜之余，河童还不时偏离主题，忽而关注公害、食品安全和医疗保健，忽而又对食盐和竹纸的制作刨根问底，对东北雪国早已消失了的野猎人也充满好奇……自然，那个记录着一代日本都市年轻人梦想的“樱桃乌托邦”旧址也不会逃不脱他的眼睛。每一次跟随河童旅行都收获不菲，这一次当然也不例外。虽然没有亲口尝到各种独具风味的腌萝卜，但其细致入微的描述已令人垂涎；河童讲述的几个普通村庄的故事，见证了日本人的勤奋和上世纪80年代日本的乡村生活，而河童友人受其嘱托写来的海外腌萝卜报告，也令人依稀感受到日本移民的乡愁。