时光机

《时光机》讲述一支意外失修的手机，在一次雷雨天气里偶然成为了连通两个时空的时光机。2006年的夏文希和2008年的叶佑宁就这么不可思议地联系在一起。一次偶然的机会让夏文希窥探到2006年的叶佑宁父子不睦的对话，在和两年后的他互通短信的过程中，得知那是他见父亲的最后一面。在随后的一场事故中，父亲就这么遗憾地离开了。而之后漫长的悔恨和突然明白过来的，对父亲的怨恨其实都是因为爱，从此改变了少年明朗的走向，朝着一条晦暗不清的前路一路跌撞下去。夏文希这样一个女孩，校服，学生头，在作业排山倒海袭来时只有空拨走快掉到书本上的头发。她可能就住在你家楼下，挑食，耍脾气，喜欢赖床，追星，害怕考试，知道学校的种种八卦，和死党朋友打得火热，默默关注某一个男生，又被另一个男生莫名其妙地喜欢。这样一个她，一如你我的十七八岁，因为天真难免幼稚，以偏概全地，自告奋勇地，自以为是地想要改写叶佑宁人生里的悲情成分。没想到却换来了另一种不曾设想过的结局……如果悲伤可以度量，该如何去比较它们伤人的能量，一种做成了刀，刺在心上，痛是锋利的痛，是大鸣大放的悲，有点撕心裂肺的意味，被叫做悲恸；另一种磊成石，投进心脏，痛是闷声闷气的痛，哀是期期艾艾的哀，是坠着一颗心一沉到底的意思，被认作悲哀。究竟哪一种更伤人，局外人也不好说，只有痛过的人才能比较，所以夏文希明白不了，她从头到尾都是捧着好意来的，最后演变成的结局是不是也是好的，是她和叶佑宁都权衡不了的。叶佑宁和林嘉祁两个男孩，一冷一热，一动一静，像守着夏文希的两个天使。对叶第一次的细致描写，浅淡却清晰，远远看见的，近处看到的，被吸引的，好成绩的男生，忧郁的男生，湖面平静却暗涌激烈的男生。而林嘉祁呢。活在2006年夏文希的世界里，微颔的脊梁却总是透露出懒散的模样。大多数时间没心没肺的开朗，偶尔也会有安静的时候，失落的理由只因为喜欢的球队输了比赛，某次生物月考差一点就能及格的分数，好像失恋这样的事都和他拉扯不上关系，在被问到可以重来一次的假设面前不是故意装聋作哑，而是太过顺遂的成长，缺少了真的想要重新来过的硬伤。两个少年仿佛向背而生的植株：一个朝阳，繁华又带似锦，一个背阴，冷漠而又生硬。因为一张毕业照上夏文希的缺席，让08年的叶佑宁对她的存在产生了疑问，又在一次朋友聚会的闲谈间得知了夏文希便是高中时车祸事故的主人公，那一场意外带来的关于死亡的认知还如此清晰——“他能清晰地看见那张张贴在公告栏里的白色讣闻，因为潮气而微微翻卷的纸边，显出一派颇具违和意味的散漫松懈，和那讣闻用于指代的沉重内核如此的大相径庭。他还能听见周一朝会上被扩音器拉长尾音的悼文，默哀的三分钟里清脆的鸟叫声。他还记得那是一个平平常常的初夏早晨，太阳在东边天空染出一小片温和的暖橙色，天空万里无云，旗杆上的国旗在微风里有气无力地招摇着，有点派不上激昂用场的颓丧气。那真不是一个适合与死亡有所牵连的风和日丽的早晨，叶佑宁无从想象死亡会如此的朝气蓬勃，在他的认知里，死亡应该属于秋天的黄昏，干枯的树叶在寒风里做着离枝的最后挣扎，空气里弥漫着某种熟透了的芳香，像是生命在最后一刻不遗余力地绽放，一派风烛残年的景象。这才是适合死亡登场的光景。他还记得学校不远处的十字路口被路障包围起来的泥地上，躺着一圈被白线描摹出来的形状，无从辨认此前身体叠放的顺序，那是一种扭曲的不自然的姿态，像是一块破布被随意扔在地上的特有姿态，不整洁的姿态。让人无法想象这里曾经安放过一个年轻的生命。周五的音乐广播里有人为逝者点播了歌曲，叶佑宁打完篮球，带着满身的热气正从操场走往教室，学校的音响设备由于老化而显得瓮声瓮气，他穿过开满七里香的长廊，刺眼的阳光暂时被挡在枝叶以外，歌词听不太清，旋律却意外地熟悉，走廊边的长凳上有靠着柱子纳凉的女生，嘴唇细微翻动着，在轻声和唱，以至于让叶佑宁经过时，听明白了唯一的一句歌词：我愿意付出所有来换一个时光机。”这个意外的消息让叶佑宁谋生了“打一通电话到过去”的想法，电话接通的当下，他竟然被卷入了时间的漩涡，回到了2006年的十字路口，夏文希还在马路的另一头对着电话不停的“喂喂”。就在叶佑宁惊喜地朝夏文希走去的时候，一辆失控的汽车宛如离弦之箭，从停靠的车阵里突然窜出，年轻的司机惊恐地避让着叶佑宁，却刚好撞上了迎面而来的夏文希。叶佑宁挂掉了电话，回到了2008年，却因为某个原因，时间的节点落在了事故发生前的几分钟。叶佑宁为了挽救夏文希，随即拨通电话，再一次来到了事故现场。他以为只要一个细微的改变就能左右命运的航向，而就在他安慰地目送夏文希的身影平安抵达对岸的时候，自己却像一支失手错过的气球，因为猛烈撞击而抛升。他第一次也是最后一次如此深刻的领悟到什么是死亡腥腐的气息。你以为故事就是这样了？